На лестничной площадке было слышно, как он что-то наигрывал на гитаре. Он - это 32-летний Константин Кинчев. Правда, в своей квартире среди полок с книгами (Толстой, Воннегут, Фромм) и игрушек его трехлетнего сыны Кинчев был совсем не похож на неистового лидера группы "Алиса", которой до недавнего времени официально запрещалось выступать в Ленинграде, Москве и других городах.
- Костя, злые языки до сих пор утверждают, что все инциденты на концертах "Алисы", включая печально знаменитую драку в 1987 г. в Ленинграде с блюстителями порядка, после того как одни из них ударил твою беременную жену, устраиваются "Алисой" намеренно.
- Ничего себе, намеренно. Я тогда три месяца под следствием провел. Каждый день - к следователю и на протяжении 6 - 8 часов - очные ставки, допросы... Судебное дело выиграл, но скольких нервов мне это стоило.
Что же касается драк, то я их не провоцирую, а наоборот: если вижу, к примеру, что девчонку или парня бьет какой-нибудь из омоновцев, тут же прекращаю концерт.
- То есть ты считаешь главными зачинщиками беспорядков ОМОН и милицию?
- Да, я считаю, что почти все драки на наших концертах были спровоцированы ими, а не "Алисой" и ее поклонниками. Может, я много на себя беру, но думаю, что такая охрана нам и не нужна вовсе. Я один могу контролировать положение в зале. Вот недавно в Калининграде милиция отказалась работать на нашем концерте. Я попросил ребят не лезть на сцену - и они не лезли.
- Думаю, что не все согласятся с твоим мнением о стражах порядка. Например, ленинградский телерепортер А. Невзоров рисует их иными красками...
- Начнем с того, что я познакомился с Невзоровым в 1987 г. Меня тогда в чем только не обвиняли, а он работал в передаче "Открытая дверь" - вот я и решил в нее постучаться, чтобы мне самому дали высказаться по всем вопросам. Но вместо прямого эфира, вместо моего выступления было полтора часа мультфильмов. Я спросил его, что бы он сделал на моем месте. И знаешь, что ответил Невзоров? "Я бы повесился. "Алиса" - антисоветская группа. А антисоветским группам не место на свободе". Видимо, в ту пору он был ярым коммунистом. Короче, для меня он - флюгер, который четко знает, за кем сила и власть, - на тех и работает. Я не чувствую в нем какого-то внутреннего морального стержня. Точно так же отношусь я и к его репортажам. Кстати, я о нем написал песню. Называется "Звезда свиней".
- А на чьей стороне твои политические симпатии?
- Сейчас я, что называется, руками и ногами за Ельцина. Пусть он не умеет красиво говорить или еще что-то, но мне нравится его позиция. Хотя я и отдаю себе отчет в том, что он - политик, а политика - это лавирование. И если завтра он повернет в другую сторону, я не удивлюсь.
- Что ты думаешь по поводу того, что сейчас стали усиленно пропагандировать всевозможные верования?
- Хорошо, что вспомнили о религии. Хорошо, если бы в Бога истинно уверовало как можно больше людей. Меньше грязи будет в душах, ведь если выбрал Его, то искус насилия, власти, тщеславия, гордыни над тобой не возобладает.
- Но, если помнишь, после событий в Вильнюсе и Риге военные говорили, что над ними, кроме всего прочего, еще довлеет присяга...
- Если человек сам расписывается в том, что он - болван, что им можно управлять как марионеткой, мне тут нечего добавить. Легче всего свалить вину со своих плеч на приказ неизвестного начальника. И фашисты во время войны так говорили. И энкавэдэшники каялись: мы только исполняли приказы. Но на то мм и люди, чтобы в каждой ситуации действовать так, как подсказывает совесть, если, конечно, она есть. А все оправдания насчет присяги только показывают, что совесть их не чиста и руки в крови.
- Ты сказал как-то, что находишься в стадии богоискательства. Что это значит?
- Я не крещеный и не христианин, хотя верую в Бога. Церковных канонов не приемлю, не люблю попов за то, что они врут. Вот был я в Печорском монастыре. Что там за попы такие пошли? Я приехал туда покаяться, чтобы мне показали дорогу, которой идти, а меня начали кадилом охаживать: "Бес, иди отсюда!".
- Концерты "Алисы", кстати, часто называют "сатанинскими плясками"... Так поэтому ты и не любишь церковь?
- В бесовстве кого и за что только не обвиняли. Церковь и колядки, и праздник Ивана Купалы объявляла бесовскими игрищами. Церковники - догматики, а любая догма убивает все живое. И мне это не нравится.
- Кстати, Костя, лично для меня в твоих песнях больше языческого, чем христианского.
- То, что Россия - языческая страна, для меня совершенно ясно. Мы поклоняемся-то чему, откуда энергию черпаем? Из воды, да земли, да огня. И как христианская церковь ни боролась, а народ языческие праздники до сих пор помнит и отмечает - и блины на масленицу печет, и колядует, и т. д.
- Может быть, раздвоенность русской натуры - вроде и не европейцы, и не азиаты - и мешает нам жить нормальной жизнью?
- А я считаю, что наша раздвоенность - это как раз и хорошо. Великая красота русского духа в том, что его носит по огромной амплитуде - то поднимает, то о землю ударит. Не то, что Европа живет - по маленькой. А середина - это болото, тлен. Ни горения, ни взлета. Правда, и падения нет. Но зато мы отдыхать умеем так, как никто другой.
Кстати, к вопросу о язычестве. Ты знаешь, что слово "кощунствовать" произошло от слова кощуны. А кощуны - это сказки, которые на Руси пели певцы-бояны. Они кощунствовали, та есть пели свои песни. Так что и мы сейчас кощунствуем.
Неопределенен русский человек! Но еще менее определенен "советский житель" 
Борис Стругацкий: "Волосатая обезьяна сидит внутри нас"