(Начало - в № 1-2, 2018).
- Мальчики-мажоры напились, накурились, сели за руль BMW и поехали по городу. Полицейские устроили погоню, как в американских фильмах: перекрывали дорогу своими машинами, стреляли… В результате погиб пассажир - трезвый и, по большому счёту, невинный. А в обществе произошёл раскол: нарушили полицейские свои права или нет?
47-летний киевлянин Сергей вспоминает ЧП, случившееся в Киеве год назад: пацана тут же выкупил папа, а полицейского посадили. Многие здесь от этой истории до сих пор в шоке - видео долго обсуждали в Сети.
- У каждого полицейского на груди камера - все действия записываются. Однако именно после того случая стражи порядка поняли, что сами беззащитны. И как бы перестали особо напрягаться.
Сегодня в Киеве людей в камуфляже и с рюкзаками встретишь чаще, чем полицейских. Трое безусых парнишек, прислонившихся к колонне в метро, - вся охрана порядка. Реформа поменяла старых сотрудников-коррупционеров на «юношей и девушек».
- Те были опытными - не одну собаку съели на службе. Бандитов ловили. А эти, молодые, к ним даже доверия нет. Им дали большие зарплаты, одежду, оборудование, льготы, хорошие машины. Разрешили стрелять. Только работать не научили.
До и после «революции достоинства»
Изменилась не только полиция. Майдан разделил жизнь киевлян на «до» и «после». Люди не голодают, не стоят с протянутой рукой. Но... вот пенсионерка раскладывает на столе сезонную обувь - к ней тут же выстраивается толпа. Ассортимент крепкого мужчины у гостиницы «Салют» - суровые ремни цвета хаки. К метро «Арсенальная» супруги каждый день приносят незатейливые украшения «хэнд мэйд» (сделанные вручную) из металла. А сухонькая бабулька Екатерина Богдановна, словно смущаясь, предлагает вязаные шапочки:
- 40 лет на текстильной фабрике отработала. Теперь дочь вяжет, я продаю. Пенсия - 2630 руб. (в пересчёте на российские рубли. - Ред.). Недавно тысячу добавили.
Чтобы понять, что можно купить на эти деньги, иду на Бессарабский рынок. А попадаю в сетевой супермаркет - вход на базар теперь с торца. В магазине (руб./кг): картошка - 8, сахар - 32, привозной кишмиш - 81, помидоры - 101, сыр «Российский» - 334, буженина - 420, сырокопчёная колбаса «Московская» - 810. На рынке (руб./кг): картошка - 41, помидоры - 101-142, виноград - 142-202. Рядом - испанские мандарины, турецкий инжир.
- Из Крыма сейчас ничего нельзя провозить, - объясняют мне из-за фруктовых пирамид. - А из России что везти? У нас же всё растёт!
Красная икра с Камчатки и Сахалина и чёрная из Астрахани - редкое исключение из правил местной торговли. «Рыбьи яйца» в Незалежной «не растут». А вообще «Бессарабка» - рай для молочных гурманов: домашняя ряженка, жирнющий творог. Литр сметаны - 405 руб.
- Всё сами делаем - живём в селе, сюда приезжаем на такси, - делится Клара Борисовна.
- Отведайте сальца, - приглашает Людмила из мясного отдела. - Когда берёте мясо, первым делом надо сало пробовать. Если оно вкусное - и мясо хорошее.
Грудинка - 122 руб., гуляш - 152, телячья шейка или лопатка - 202, ароматное сало с мясной прожилкой - 243. Чего только нет у жительницы Белоцерковского района! Оно и понятно: свои поля, трактора, комбайн, ферма, 400 свиней. Трудятся дети, наёмные работники, 75-летний отец Людмилы.
- Я не жалуюсь, - говорит 51-летняя многодетная мать. - Хочешь жить - работай! А в селе жаловаться - просто грех! Сейчас, правда, сложнее стало - солярка подорожала. Но вообще у нас и сахарный завод действует, и фитнес-центр. Три школы, большая больница - ходить, правда, некогда. Младшему сыну только 11, он инвалид. И внуки со мной. Да вы пробуйте сало-то! У меня в Москве много клиентов - раньше поездом передавала.
Есть в Киеве и заморские сыры, хамон. Есть и магазины для тех, кто в финансовом смысле твёрдо стоит на ногах. Тот же ЦУМ на Крещатике, считай, копия московского: даже вещицу от родных дизайнеров позволит себе не всякая модница. Для остальных - киоски в подземных переходах. Вот это в Киеве просто бич! Кругом «Вивьен Вествуд» и «Дольче&Габбана», о которых говорят - «качественная подделка». Обнаружить среди этих залежей вход в подземку - проблема. Для приезжих это как пройти квест (игра).
- У вас в Москве был «Черкизон», а у нас и сейчас вещевых рынков много, - улыбается продавщица «швейцарских» рюкзаков Анна. - Мэр Кличко пытается бороться с ларьками в переходах. Но это вызывает только возмущение. Торговцы заплатили налоги, иногда выкупили место и дали взятку за разрешение поставить ларёк. А тут их лишают работы.
Зачем нам президент?
- Зарплата хорошая, но всё равно не хватает, - рассуждает менеджер крупной госкомпании Виталий, отец двоих школьников. - Вроде и продукты дешёвые, и жена работает. Но прежде уровень был выше. Майдан резко всё обвалил. Минимум лет пять понадобится, чтобы вернулись к прежней жизни. Сейчас кругом требуются сантехники, водители, слесари - на Украине их почти не осталось, все, говорят, уехали в Европу.
Четыре года назад в семье Виталия были две новые машины - одну пришлось продать. Раньше семья ужинала в ресторане по пятницам, теперь - «по событиям».
- Хотя бы дважды в год мы отдыхали: летом - на море, зимой - в Европе на лыжах. На Украине есть шикарный курорт в Закарпатье. Все друзья побывали там, я нет. За новогоднюю ночь цена начиналась с 1000 евро на человека. В Австрию съездить дешевле.
Кто может позволить себе, улетают в отпуск (даже при условии безвизового режима с Европой) в основном в Турцию и Египет - чаще бюджетными авиакомпаниями.
При этом последние два года Киев активно застраивается. Такого не было лет десять, уверяют горожане. Даже в Крещатик втискиваются элитные комплексы - не всегда приятные взгляду и сердцу.
- В новостройках неплохо, - убеждает меня таксист Игорь. - Коммунальные расходы порой меньше, чем в старом фонде.
- Мы газ считаем в долларах и цены называем в валюте, - объясняет IT-специалист Сергей. - До майдана за «коммуналку» платили 40-50 «зелёных», сейчас 60-70 (зимой может быть больше 100 евро). И зарплаты вроде стали выше, но цены-то взлетели!
Минувшей осенью пенсии подняли в два раза, при этом пожилые получили субсидию на оплату жилья. У некоторых (в зависимости от доходов) - до 100%. Сергей рассказывает:
- Мама до повышения получала 100 долларов, папа - 40. Ей оставили ту же сумму, а у отца сейчас 100 евро. При этом квартплата - 10 евро. Последнее не продают, хотя и не шикуют. В конце концов, должно же государство быть нашим гарантом. Хотя по факту - какой оно гарант? На эту тему у нас много иронии: «Зачем нам президент? - Чтобы управлять нашим АО». Даже СМИ, кому бы ни принадлежали - Порошенко ли, Коломойскому, - призывают: боритесь за свои права сами.
Как относятся здесь к России? Да по-разному, конечно. Но грубости в свой адрес я в Киеве не услышала, ненависти в глазах не увидела. В переходе кто-то нахамил - но таких везде хватает.
- Государство отдельно, народ отдельно, - говорила мне на рынке Люда. - И ненависти к русским у простых украинцев нет. И никто им в морду не даст. Я патриот, прошла весь майдан. А в том, что происходит, ни мы, ни вы не виноваты.
И всё-таки немало тех, кто всерьёз за разрыв дипотношений и визы с Россией.
- У меня очень большой круг общения, но о Москве никогда никто плохо не говорил, пока Крым не ушёл, - вздыхает Виталий. - А теперь все думают, как было хорошо, когда полуостров был нашим, а Донецк и Луганск не воевали. Многим трудно привыкнуть к тому, что там давно развеваются российские флаги. Злятся и считают по-прежнему Крым украинским.
