Слишком часто приходится слышать, что при советской власти люди были лучше, потому что у них была коммунистическая идея. Я тоже жила в те времена, причем в сознательном возрасте, и отлично помню, что идейная трескотня воспринималась нормальными людьми лишь как назойливый и неизбежный фон жизни, на который старались не обращать внимания. Но вместе с тем невозможно не ощущать, что двадцать, тридцать лет назад люди в массе своей были добрее внешне и чище внутренне, чем сейчас. Пытаясь понять, почему это так, я неожиданно для себя сделала очень простое – теперь мне кажется, лежащее на поверхности – открытие: дело в войне. Двадцать и тем более тридцать лет назад война еще была не отдаленным воспоминанием стариков, а реальнейшей частью биографии большинства людей. Она пришлась на их юность, и с самой юности у них встала на место голова – они научились не путать черное с белым. Им не надо было объяснять с идеологических позиций, чем добро отличается от зла – понимание этого вошло в них сильно, мощно, на рассвете их жизни. И они жили в соответствии с этим пониманием, и передавали его своим детям, иногда даже сами того не сознавая, просто в повседневном общении. Во всяком случае, в моей семье это было так, и так это, я знаю, было в семьях моих друзей.
А теперь такое вот естественное, органичное понимание добра и зла через впечатления собственной юности уже невозможно. Не потому что нет ЦК КПСС, а потому что война с ее точными нравственными ориентирами стала только воспоминанием. И для того, чтобы люди имели эти ориентиры с самого детства, необходимо прилагать направленные, очень непростые усилия, в том числе самостоятельные.
Обо всем этом я думала во время работы над книгой так напряженно, что даже позволила себе почти напрямую вложить эти мысли в уста одной из главных героинь, Татьяны Луговской, чья юность пришлась как раз на военное время. Вообще, война является в романе «Ответный темперамент» (первом в новой семейной трилогии) тем временем, которое определяет прошлое главных героев.
