Александр Кабаков обычно пишет романы, что называется, «про сейчас».
И «Невозвращенец», и «Московские сказки», и «Всё поправимо» - это про нас. Но в новом его романе - «Беглецъ» - действие происходит в России 1916-1917 гг. По форме это якобы случайно найденный дневник некоего московского банкира, который он вёл накануне революции. А по сути это вновь про нас нынешних.
- Невесёлая у вас, Александр Абрамович, книга получилась. А власти предержащие пытаются уверить, что жить нам становится всё лучше…
- Но в «Беглеце» действие происходит в 1917 году!
- Про историю в чистом виде пишут лишь научные труды, а писатель происходящее на современность накладывает. И слова героя про кризис в культуре, про увлечение газет чёрными сторонами жизни, про воровство чиновников можно и нашему времени адресовать.
- Такие же слова могли быть произнесены и за 100 лет до моего героя. Русская жизнь имеет свои особенности, которые меняются очень редко. Традиция ругать начальство, ожидать от будущего исключительно неприятности, предъявлять претензии образованному слою у нас переходит из поколения в поколение.
- Плюс к этому - огромный опыт наступания на грабли.
- Это тоже одна из наших традиций. И дело не в том, что мы необучаемые… Нет! Мы просто слишком верим в чудо. Наступили на грабли, получили по лбу… А в следующий раз, может, и не получим. Почему не получим, непонятно. Но при этом продолжаем надеяться на счастливый исход.
Диктат троечников
- Академик Сергей Капица в интервью «АиФ» подметил, что сегодня в России почти не осталось писателей, которые являлись бы безусловными авторитетами для нации.
- Во-первых, изменилось само место литературы в обществе. Во-вторых, для того чтобы тебя уважали, надо очень дорого заплатить. Не деньгами, нет! Дорого заплатить судьбой! Солженицын был последним из таких писателей. Или недавно ушедший Василий Аксёнов. Он тоже очень дорого заплатил… Если слово не оплачено судьбой, оно не вызывает такого уважения. Так что, чтобы писателей снова зауважали, их надо начинать сажать!
Хотя сегодня любые выдающиеся качества не в чести. Что же вы хотите? Демократия! То есть власть большинства. А большинство не обладает выдающимися качествами, ими - умом, достоинством, порядочностью - обладают единицы. Знаете, как в школе - любой класс в основном состоит из троечников, разбавленных парой отличников и парой безнадёжных двоечников. Вот и в демократическом обществе так же.
- Диктат троечников - это то, к чему мы так отчаянно стремились последние два десятка лет?
- Ну а к чему ещё стремиться? Другое лучше, что ли? Мы уже попробовали другое. Хватит! Демократия - состояние скучное, но приемлемое. Так можно жить - когда не грабят, не убивают, не заставляют делать того, что противоречило бы твоим принципам.
«Веселее» не значит «лучше»
- Герой «Беглеца» пишет в своём дневнике: «…в пропасть падает бедная наша Россия, тянет она за собой - в этом я не сомневаюсь - весь мир». На ваш взгляд, Россия действительно так сильно влияет на судьбу человечества?
- Тогда, в 1917 году, Россия действительно потащила за собой в пропасть весь мир, что в конце концов вылилось во Вторую мировую войну. К счастью, обошлось, пропасть оказалась с дном. А на определённую часть мира, избегнувшую ужасов революций, события эти оказали благотворное влияние. Все социальные блага, достигнутые сначала в Америке, позже - в Европе, - это же результат простого психологического явления: напугались! Увидели на примере России, что случится, если социальное расслоение будет увеличиваться, и стали его сокращать потихоньку. Получается, прав Чаадаев, говоривший о том, что Россия создана для того, чтобы подавать ужасный пример другим народам. Хотя, на мой взгляд, в конце концов из этой последовательности дурных примеров может сформироваться некий уникальный опыт, который укажет человечеству позитивный, некатастрофический путь развития. Знаете, как люди, которые много пережили, приходят в конце концов к состоянию ничем не нарушимого счастья.
- Может, к состоянию счастья мы когда-нибудь и придём, а пока, как опять-таки подмечает герой «Беглеца», в стране растёт количество людей «с усталыми душами».
- Души мертвеют без идеалов. Истинные идеалы, в которых, как правило, человек не разочаровывается, - это идеалы, проверенные тысячелетиями, то есть религиозные идеалы. А общество наше, что ни говори про возрождение церкви как института, к этим идеалам ближе не становится. Религиозное сознание не очень возрождается.
- Религиозное сознание возрождается не очень, культура существует на уровне серого большинства… И как из этого вылезать?
- Как Бог даст! Само пройдёт. Я не смотрю на будущее пессимистически. От действительно страшного мир уже ушёл. Ушёл в силу многих причин. И главная среди них - технологическая. В своё время главной причиной революций стали не Марат с Робеспьером, а паровая машина. Она изменила повседневную жизнь людей, появилась возможность удовлетворять такие потребности, которые прежде были принципиально недоступны для большинства. Возникло, собственно, по-новому организованное общество. А в ХХ веке психологическое изменение мира началось с создания ядерного оружия, в результате чего оказалась снята перспектива Третьей мировой войны. Теперешние высокие технологии тоже могут снять многие проблемы.
- Ещё раз вернёмся в прошлое. Германия в начале ХХ века остановилась на полдороге, не пройдя весь путь коммунистической революции, но всё равно пришла к неменьшему кошмару - фашизму.
- Видите ли, выбор-то у них был небольшой - между Гитлером и Тельманом. И немцы выбрали Гитлера - как более понятного и менее угрожающего интересам мещанина. Гитлер-то не провозглашал, что будет отнимать дома и пивные у арийцев. А Тельман бы отнял. В итоге же два социализма - советский интернациональный и немецкий национальный - в результате сцепились. Потому что национальный социализм с его амбициями создания рая на земле для отдельной нации не мог ужиться с интернациональным социализмом с его намерениями создать рай на земле для определённого социального слоя. Хотя разница между ними небольшая: одни пытались построить рай, истребив или подчинив другие нации, а другие - истребив или подчинив все социальные группы, кроме людей, занимающихся физическим трудом.
- То есть опыт прохождения через катастрофу был в любом случае неизбежен?
- Думаю, да. И то, что ХХ век в итоге проделал с человечеством, может стать своеобразной вакциной, которая навсегда избавит нас от попыток насильственным путём изменить общество. Социализация общества, выравнивание социальных благ, на мой взгляд, неизбежны, но происходить это должно постепенно. Знаете, можно пытаться лечить простуду ударной дозой антибиотика и отдать концы в результате такого лечения. А можно лечиться чаем с малиной. Чай, как показывает история, лучше!
Досье
Александр Кабаков родился в 1943 г. в г. Новосибирске, в семье военного, окончил механико-математический факультет Днепропетровского университета. С 1972 г. работает как журналист, с 1975 г. начинает печататься как писатель-юморист. В 1988 г. выходит самая знаменитая его повесть - «Невозвращенец». Лауреат многочисленных литературных премий.
