Полина Иванушкина 0 813

Жизнь про запас. Чтобы начать ходить, Роме требуется дорогостоящая операция

Рома сейчас, как олимпий­ский чемпион, тренируется изо всех сил, запоминает свою жизнь, чтобы потом было что вспомнить.

Головку берцовой кости у Ромы мама придерживает рукой - она выпирает сквозь мышцы наружу.
Головку берцовой кости у Ромы мама придерживает рукой - она выпирает сквозь мышцы наружу. © / Из семейного архива

Рома Шушпанников живёт про запас. Нарабатывает мышечную память: скатиться с горки, проползти по-пластунски, усидеть на краешке стула… Складирует воспоминания тела, как белочка шишки на зиму. Когда Рому прооперируют, ему - с его новыми ногами - нужно будет начинать всё сначала. Тело будет вспоминать, как ползти, как вставать на четвереньки…  А потом Рома встанет на ноги и пойдёт. Это будет новая радость, неведомое ощущение для его мышц. Сейчас Роме Шушпанникову 5 лет, и он не может ходить.

Какое оно - кино про Рому?

Когда операция состоится, воспоминания о прежней жизни придут не только к телу. Пятилетняя Ромкина жизнь пройдёт перед глазами чередой картинок,  как мы сейчас можем её видеть в группах в соцсетях - на ускоренной перемотке. Вот крошечный и слабый Рома висит у мамы на ручках. Объектив выхватывает сына и мать с вытянутыми для поцелуя губами за миг до того, как этот поцелуй коснётся пухового темечка. Вот Роме 9 месяцев, и он наконец научился держать головку, и замаячил диагноз - ДЦП. Вот Ромины ноги закованы в шину - распорку между бёдер, с которой он проживёт несколько лет, - и он начинает ползать по-пластунски, напоминая почему-то сразу и космонавта в открытом космосе, и звезду. Морскую, бредущую сквозь тугие воды по дну океана. Рома рисует так, что занимает призовые места на конкурсах и претендует на губернаторскую стипендию для одарённых детей. Считает по-английски. Решает задачки для первого класса. И не ходит. Не ходит. «Мама, не переживай, я смогу ходить, когда мне исполнится 7!»

Кто верит: «Ваш сын пойдёт»?

Есть и ещё серия картин, на которых Рома только подразумевается (как подразумевается в нашей жизни небо или воздух). На этих фотографиях - мама Оля. Вот Оля, мать-одиночка, учительница начальных классов по образованию, не доверяет врачам. Да и сложно доверять - ДЦП у мальчишки так и не выясненного происхождения, врачи рекомендуют тяжелейшее хирургическое вмешательство: рассечь клином две берцовые кости, вставить их концы в «правильное» место, в котором они должны находиться, для того чтобы человек мог ходить (у Ромы головка одного сустава закреплена в ложе нестабильно, а вторая вообще выходит в мягкие ткани, так что её можно нащупать рукой сквозь бедро), и закрепить болтами, потом полгода провести в гипсе и растерять вообще все двигательные навыки. Оля боится. Врачи не дают гарантий, что мальчик операцию вообще переживёт. Оля живёт какое-то время с залихватским: «Ого-го, мы им ещё покажем! Мы ещё пойдём своими ногами!» И Шушпанниковы проходят 20 курсов реабилитации в платных центрах (живут они с Олиными родителями, школьными учителями). Вот зали­хватское сменяется отчаянным. Оля тащит 15-килограммового Рому вниз, на детскую площадку, с коляской одновременно, потому что даже прислонить к стеночке на минутку она сына не может: сустав от вертикальной нагрузки может вылететь, впиться в мышцы, травмировать, и тогда болевой шок. Вот Оля находит немецкую Шон Клиник и начинает сбор: открывает страницы в соцсетях, разыгрывает плюшевых зайчат и куличи на натуральной закваске для участников групп поддержки, перечисливших сто рублей, в пользу Ромы даёт представление фокусник в Олиной школе. И апофеоз: профессор Берлиус из Шон Клиник дарит надежду: операция показана щадящая, только на одной ноге, на второй - небольшая мышечная коррекция, грамотный наркоз, всего полтора месяца в гипсе и качественная реабилитация. «Всё будет хорошо, фрау Шушпанникова, ваш сын пойдёт».

И если вы скажете, что 3 миллиона рублей за «всё будет хорошо» - это слишком дорого, вы имеете на это право. Так же как Оля имеет право на то, чтобы вытрясти из этого мироздания для Ромки всё. Это её цель, оправдание и надежда. 

Рома Шушпанников после операции у профессора Берлиуса будет мотать эту плёнку назад: первые собственные шаги, объявлен сбор, Рома ползёт по-пластунски, Оля придерживает рукой его косточку через бедро, чтобы она не прорвала ногу, тянет губы к его тёплому темечку, его вынимают из мамы, и он не кричит… Рома будет мотать эту плёнку, когда ему исполнится 7, и мама поведёт его в первый класс, и они будут идти рядом, за ручку, и между мамой и сыном будет гореть букет астр, как тот поцелуй. Покажите Роме Шушпанникову это кино, покажите. 

«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 47 тысяч евро на операцию для Ромы Шушпанникова, 5 лет, Новосибирск.

Перечислить деньги на счёт можно тремя способами:

С помощью сотового телефона

1.Напишите SMS на номер 2580.

2.В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).

3.Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.

4.Напишите любой ответ для подтверждения платежа.

Через интернет

1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru.

2.В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».

3.Следуйте инструкциям.

Через банковский перевод

1.Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.

2.В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.

Как узнать, поступили ли ваши средства?

1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Кто нам помог. Отчёт о поступлении средств»

2.Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554);

3.Спросите нас по e-mail: dobroe@aif.ru

Оставить комментарий
Вход
Комментарии (0)

  1. Пока никто не оставил здесь свой комментарий. Станьте первым.


Все комментарии Оставить свой комментарий

Актуальные вопросы

  1. Что за «самолеты судного дня» есть в США?
  2. Почему сторонники президента Венесуэлы напали на здание парламента страны?
  3. Каких растений лучше избегать на даче?
  4. Почему такси обычно желтого цвета?

Удастся ли вам этим летом отдохнуть так, как вы хотите?

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ В СОЦСЕТЯХ

Новое на AIF.ru